Πράγματα που μου λείπουν για τη μαμά μου κάθε μέρα
Υπάρχουν τόσα πολλά πράγματα που μου λείπουν από τη μαμά μου κάθε μέρα. Μου λείπει το γέλιο της, το χαμόγελό της, ο τρόπος που ήξερε πάντα τι να πει για να με κάνει να νιώσω καλύτερα. Μου λείπει το μαγείρεμα, οι αγκαλιές της και το να είμαι κοντά της. Ξέρω ότι είμαι τυχερός που έχω τέτοιες υπέροχες αναμνήσεις από αυτήν και τις λατρεύω καθημερινά.
Όταν πέθανε η μαμά μου, ήξερα ότι είχα χάσει τον πιο σημαντικό άνθρωπο στη ζωή μου, αλλά δεν περίμενα ότι ο πόνος θα ήταν τόσο ατελείωτος. Σκέφτηκα ότι τελικά θα άρχιζα να θεραπεύομαι και να προχωράω, και ενώ έχω αποδεχτεί την απώλειά της, δεν έχω ξεπεράσει ποτέ όλα τα πράγματα που μου λείπουν από αυτήν:
Η φωνή της.
Ακούγεται ανόητο, αλλά ο ήχος της φωνής της μαμάς μου ήταν πάντα τόσο καταπραϋντικός. Ανεξάρτητα από το πόσο στενοχωρημένος ή θυμωμένος κι αν ένιωθα, και μόνο όταν άκουγα τον ήρεμο τρόπο που μου μιλούσε, η φωνή της γεμάτη τόση αγάπη και γνήσια φροντίδα, θα με έκανε αμέσως να χαλαρώσω. Θα έδινα τα πάντα για να μπορέσω να ακούσω αυτή τη φωνή ξανά, έστω και μία φορά.
Ο τρόπος που γελούσε.
Η μαμά μου είχε το πιο ζωντανό, μολυσματικό γέλιο που μπορούσε να κάνει ένα χαμόγελο στα χείλη ακόμα και στον πιο άθλιο άνθρωπο. Το γέλιο της ήταν γεμάτο από τέτοια αχαλίνωτη χαρά και αγάπη για τη ζωή και ήταν πάντα ένα από τα αγαπημένα μου πράγματα για εκείνη.
Η μαγειρική της.
Υπήρχαν οικογενειακές συνταγές που έμαθε η μαμά μου από τη μητέρα της και τη γιαγιά της που έφτιαχνε για μένα μεγαλώνοντας και που δεν μπόρεσα ποτέ να επαναλάβω. Παρά το γεγονός ότι ακολουθώ επακριβώς τις γραπτές οδηγίες (και, ω, μου λείπει και η κομψή περιστροφή της γραφής της), δεν μπορώ ποτέ να κάνω το φαγητό να έχει γεύση όπως θα μπορούσε. Αν μπορούσα να έχω ένα ακόμη γεύμα μαγειρεμένο από τα χέρια της, θα ήμουν χαρούμενος.
Ο τρόπος που ενδιαφερόταν για τα πάντα στη ζωή μου.
Ανεξάρτητα από το πόσο ανόητες ή ασήμαντες είναι οι λεπτομέρειες των πραγμάτων που συμβαίνουν στη ζωή μου, η μαμά μου ήθελε να μάθει. Την ένοιαζε τι έφαγα για μεσημεριανό γεύμα και ότι έσπασε το μηχάνημα αντιγραφής στη δουλειά. Όλα αυτά είχαν σημασία για εκείνη. όλα ήταν σημαντικά. Κανείς άλλος δεν με έκανε ποτέ να νιώσω τόσο πολύτιμος.
Ο τρόπος που με έβαζε πάντα πρώτη.
Ανεξάρτητα από το τι συνέβαινε στη ζωή της ή πόσο ταραχώδη ήταν τα πράγματα, αν τηλεφωνούσα στη μαμά μου, ήξερα ότι θα ήταν εκεί για μένα χωρίς δεύτερη σκέψη. Όλα τα άλλα μπορούσαν να περιμένουν - η κόρη της χρειαζόταν κάτι και αυτό ήταν το πιο σημαντικό από όλα. Ήμουν το μωρό της και δεν θα με άφηνε ποτέ να το ξεχάσω, όσο χρονών κι αν έγινα.